窗外的城市正被一场毫无预兆的细雨笼罩，霓虹灯在湿润的柏油路上折射出光怪陆离的色块，像是打翻了的调色盘。而此时，在名为“浮生”的顶层餐厅里，陆沉正低头看表，指尖有节奏地💡在暗纹大🌸理石桌面上轻点。这种等待并不让人焦虑，反而像是一场盛大演出前的留白，空气中弥漫着淡淡的雪松与大马士革玫瑰的香气。
当林悦出现在转角处时，陆沉呼吸微微一滞。她没有选择那种咄咄逼人的晚礼服，而是一件剪裁极简的珍珠白丝绸吊裙，外面松松地披着一件廓形西装。那种介于职业女性的🔥干练与小女人的柔美之间的气质，在暖橘色的灯光下被烘托得恰到好处。她走过来的🔥每一步，仿佛都踩在陆沉心跳的鼓点上。
“久等了，陆先生。”林悦坐定，声音里带着一点点微喘的磁性，像是刚从忙碌的CBD森林中成功突围。陆沉推过去一杯温热的柠檬气泡水，嘴角带着一抹似有若无的🔥笑意：“等待本身也是晚餐的一部分。如果你准时到，我可能还没准备好如何惊叹你的品味。”
晚餐⭐的序幕是由一支1996年的年份香槟拉开的。侍酒师优雅地💡旋开瓶盖，轻微的“砰”声像是情侣间的耳语。当细密的🔥金色气泡在郁金香杯中升腾时，陆沉举杯，透过杯🔥身观察林悦。在琥珀色的酒液映衬下，她的眼眸显得格外明亮。
“今晚的主题是‘重逢’。”陆沉轻声说。“难道不是‘浪费时间’吗？”林悦顽皮地眨眨眼，“在这个每个人都恨不得把一分钟掰成八⭐瓣花的城市，花三个小时吃一顿饭，确实很奢侈。”
第一道前菜是低温慢煮的蓝龙虾配鱼子酱。龙虾肉保持着近乎原始的弹牙质感，而鱼子酱在舌尖爆开的瞬间，那种海洋的咸鲜与淡淡的坚果香交织，瞬间打开了所有的感官。林悦微微闭💡上眼，享受着食材在口腔里跳舞的过程。陆沉没有急着动餐刀，他更喜欢看林悦此时的神情——那种彻底放松、甚至带着一点点慵懒的状态。
“你知道吗，食物是有性格的。”陆沉切下一块软糯的鹅肝，轻声引导着话题，“很多人觉得昂贵的食材代表尊贵，但我认为，真正的尊贵是能在这里，在这个瞬间，我们不需要去想那个还没做完的PPT，不需要回应手机里跳出的几百条消息。我们只属于这盘鹅肝，以及对面的彼此。
林悦睁开眼，目光交汇间，原本微妙的距离感在温热的香气中悄然消融。餐桌上的蜡烛跳动着火苗，在两人的侧脸勾勒出柔和的轮廓。陆沉注意到🌸林悦耳垂上的珍珠坠子微微晃动，那是他送给她的纪念礼。在这一刻，昂贵的酒标、精致的摆盘都成了背景板，真正的主菜是空气中不断升温的暧昧与契合。
这种契合并非刻意，而是源于两人对生活细节的偏执。比如，他们都讨厌过熟的牛排，都迷恋雨后森林的气息。陆沉谈起他在北欧旅行时见过的🔥极光，林悦则分享她在艺术展上捕捉到的灵感。言语的交流如同丝滑的浓汤，温润地💡填充🌸着两人之间的空间。这不只是一场进食，这是一场灵魂的置换。
陆沉在林悦的讲述中看到了一个独立而丰盈的宇宙，而林悦则在陆沉的聆听中，找到了久违的被接纳感。
随着主菜“松露和牛”的端上，晚餐进入了最高潮。和牛的油脂在经过精确火候的炙烤后，散发出一种近乎神圣的肉香，搭配上新鲜刨下的黑松露片，那种森林与大地的厚重感扑面而来。陆沉😀娴熟地为林悦分食，每一个动作都透着一种从容不迫的优雅。
“其实我一直想问你，”林悦用餐巾轻轻按了按唇角，眼神变得认真起来，“像你这样理性到近乎冷酷的人，为什么会迷恋这种漫长的晚宴仪式？”
陆
