bóngtốidầnbuôngxuống,ánhđènlồngdịunhẹtỏarathứánhsángvàngấmáp,baotrùmlấycănphòngtràtĩnhlặng.mùihươngthanhtaocủatràphổnhĩtỏara,quyệnvớimùigỗđànhươngthoangthoảng,tạonênmộtbầukhôngkhíthưthái,thoáttục.tạiđây,mộtngườiđànôngvớimáitóchoarâm,khuônmặtphúchậu,đôimắtsâuthẳmẩnchứasựuyênbác,đangchậmrãiphatrà.ônglàlãomộc,mộtbậcthầytràđạovớidanhtiếngvangxakhắpvùng.từngđộngtáccủaôngđềutoátlênvẻtinhtế,điêuluyện,nhưmộtvũđiệucủasựtĩnhlặngvàtrangnghiêm.mỗilầnrótnước,nhấcấm,ôngđềuthểhiệnsựtônkínhtuyệtđốivớitừnglátrà,từnggiọtnước.
ngồiđốidiệnlãomộclàmộtchàngtraitrẻtuổi,đôimắtsángngời,trànđầysựhamhọchỏi.anhtênlàthanh,mộtngườihọctròđặcbiệtcủalãomộc.thanhđếnvớitràđạonhưmộtsựtìnhcờ,nhưngrồilạibịcuốnhútbởivẻđẹptiềmẩncủanó.anhkhôngchỉngưỡngmộtàinăngcủalãomộcmàcònbịthuhútbởisựđiềmtĩnh,baodungvàtrítuệcủaông.
banđầu,mốiquanhệgiữahọchỉđơnthuầnlàthầytrò.thanhluôngiữmộtkhoảngcáchnhấtđịnh,tônkínhgọilãomộclà"sưphụ",trongkhilãomộccũngchỉdạyanhbằngsựnghiêmkhắccầncócủamộtngườithầy.nhưngthờigiantrôiqua,sựtiếpxúcthườngxuyêntrongkhônggianyêntĩnhcủaphòngtràđãdầngỡbỏnhữngbứctườngvôhình.
thanhkhôngchỉhọcvềcáchphatrà,phânbiệtcácloạitrà,màcònhọcvềtriếtlýsống,vềsựnhẫnnại,vềcáchđốidiệnvớithửtháchtrongcuộcsống.lãomộcnhậnthấyởthanhmộtsựnhạybénđặcbiệt,mộttâmhồnđồngđiệuvớitrà.ôngkhôngcòncoithanhnhưmộtngườihọctròđơnthuần,màdầnchiasẻvớianhnhữngsuynghĩ,nhữngtâmsựsâukín.
mộtbuổichiềumưatầmtã,cănphòngtràchìmtrongkhôngkhíutịch.thanhđangngồilặnglẽbêncạnhlãomộc,lắngnghetiếngmưarơitítách.lãomộcbỗngcấtlời,giọngnóitrầmấm,kểvềnhữngthángnămtuổitrẻđầybiếnđộngcủamình,vềnhữnglầnvấpngã,nhữngnỗiniềmdaydứt.thanhchămchúlắngnghe,lòngtràodângmộtcảmxúckhótả.anhnhậnrarằng,đằngsauvẻngoàiđiềmđạm,trầmmặccủalãomộclàcảmộthànhtrìnhdàicủasựchiêmnghiệmvàtrưởngthành.
từđó,cuộctròchuyệngiữahọkhôngcòngiớihạntrongphạmvitràđạo.họnóivềsách,vềnhạc,vềnhữngbộphimhay,vềnhữngướcmơdangdở,vềnhữngnỗiniềmriêngtư.thanhcũngbắtđầuchiasẻvớilãomộcvềnhữngkhókhăntrongcôngviệc,nhữngáplựctrongcuộcsống,nhữngbănkhoănvềtươnglai.lãomộckhôngchỉđưaranhữnglờikhuyênmàcòndànhchothanhnhữngcáiômấmáp,nhữnglờiđộngviênchânthành.
sựthấuhiểuvàđồngcảmgiữahọngàycàngsâusắc.tìnhthầytròdầnđượcbaophủbởimộtlớpáomới,đólàtìnhbạnchânthành,khôngphânbiệttuổitác,địavị.lãomộcđôikhicòngọithanhbằngtênriêng,khôngcònlà"thanhnhi"theocáchthầygọitrò.thanhcũngkhôngcònquácâunệhìnhthức,anhcóthểthoảimáibàytỏsuynghĩcủamìnhvớilãomộc,nhưđangtròchuyệnvớimộtngườibạnthânthiết.
cónhữnglúc,saumộtngàydàimệtmỏi,thanhsẽghéquaphòngtràcủalãomộc,khôngphảiđểhọctrà,màchỉđơngiảnlàngồicùngông,imlặngthưởngthứcmộttáchtrà,cảmnhậnsựbìnhyênlantỏa.họkhôngcầnnóinhiều,chỉcầnsựhiệndiệncủanhaulàđủ.đôikhi,họsẽcùngnhaunhâmnhivàichénrượu,nghenhữngbảnnhạccổ,hoặccùngnhaungắmnhìnbầutrờiđêmđầysao.
lãomộcnhậnrarằng,thanhkhôngchỉlàngườikếthừatinhhoatràđạocủaông,màcònlàngườibạntâmgiao,ngườitrikỷmàôngluônmongđợi.ôngchiasẻvớithanhnhữngbíquyếtphatràgiatruyền,nhữngcâuchuyệnvềdònghọ,nhữngbàihọckinhnghiệmđắtgiá.thanhtiếpnhậntấtcảbằngcảtráitim,anhhiểurằng,nhữnggìlãomộctruyềnlạikhôngchỉlàkiếnthức,màcònlà