小小的空间里，阳光透过泛黄的窗帘，将屋里的灰尘映照得🌸如同闪烁的星辰。空气中弥漫着一股淡淡的陈年旧书和零食混合的味道，那是属于我们兄妹俩独有的童年味道。我揉了揉惺忪的睡眼，身边传来均匀的呼吸声，是哥哥。他总是这样，即使在我因为调皮捣蛋而被父母批评得泪眼婆娑时，也会默默地爬上我的床，用他那不算太大的手掌，笨拙地抹去我脸上的泪痕。
“别哭了，姐姐。”他那时候声音还带着点奶气，却透着一股子不容置疑的坚定。我看着他，抽噎渐渐止住，心里涌上一股暖流。这种被保护的感觉，大概是从记事起就根植在我心底的。
那时候，我们最大的乐趣便是窝在沙发上看动画片。我最喜欢《猫和老鼠》，每次汤姆被杰瑞整得狼狈不堪时，我都会咯咯地笑，而哥哥则会一本正经地分析汤姆为什么总是抓不到老鼠，仿佛那是一门高深的🔥学问。他总是比我成熟，即使只是小我几岁，却总像个小大人一样。
“你看，汤姆就是太急躁了，应该先观察，再动手。”他一边说，一边用手指在空中比划着，像个小小的指挥家。我似懂非懂地💡点点头，心里却觉得哥哥真厉害，什么都懂。
暑假是最漫长的，也是最快乐的。我和哥哥会在院子里玩“过家家”，我扮演妈妈，他扮演爸爸，然后我们会生一个“宝宝”（一个我随手捡来的石子），一起给它喂食（用泥巴捏成的小饭团）。哥哥会一本正经地讨论宝宝💎的🔥教育问题，而我则沉迷于为“宝宝”装饰房子，用花瓣、树叶，把一个小小的泥巴房子打扮得五彩斑斓。
“我们给宝宝找个最好的学校。”哥哥会煞有介事地💡说。“嗯！要最好的！能学很多很多东西！”我毫不犹豫地回应。
随着年龄的增长，我们的兴趣开始分化。他迷上了电脑游戏，每天放学回家就一头扎进书房。我则喜欢上了看书，常常窝在窗边，沉浸在书本的世界里。我们之间的交流似乎渐渐变少，更多的是一种无声的默契。
我记得有一次，我因为学习上的挫折而情绪低落，把自己关在房间里不肯出来。他敲了敲门，没有说话，只是静静地站在门外。过了一会儿，门缝里塞进了一张纸条，上面画着一个歪歪扭扭的笑脸，下面写着：“别难过，有我呢。”我打开门，看到他站在那里，手里拿着一个小小的玩具熊，那是他小时候最喜欢的。
我接过玩具熊，眼泪忍不住又流了下来，但这次，是感动的泪水。
他没有多说什么，只是拍了拍我的🔥肩膀，然后默默地走开。那一刻，我明白，即使我们有了各自的世界，但📌心底深处，我们依然是那个互相依靠的兄妹。
“喂，你考上那所大学了吗？”一天晚上，他突然问我。“嗯。”我回答，声音里带着一丝疲惫。“那就好。”他简短地说，然后又沉浸在自己的世界里。
我知道，他并没有真的沉浸，他只是不知道该如何表达。这种含蓄的🔥关心，往往比直白的语言更让人动容。我们就像两棵并肩生长的小树，虽然各自伸展枝丫，但根却紧紧地系在一起，分享着同一片土壤的滋养。
那些年，有争吵，有欢笑，有泪水，也有感动。哥哥就像一棵大树，为我遮风挡雨，而我，也曾是他最忠实的听众和最可靠的伙伴。那些藏在时光里的印记，如同夜空中最亮的星，指引着我们前行的方向，温暖着我们前行的脚步。即使我们奔向各自的人生轨道，但那份兄妹情深，早已成为我们生命中最thebeautiful的底色。
时光的脚步从未停歇，转眼间，我们都已不再是那个只会玩过家家的小
