提起“沟厕”,许多人脑海中浮现的或许是脏乱差的景象,是与现代文明格格不入的符号。对于出生在上世纪七八十年代的人来说,“沟厕”不仅仅是一个如厕场所,它更是一段浓缩了童年时光、承载了乡村风情、交织着人情冷暖的独特记忆。
我的童年,就是在这样一个“沟厕”旁度过的。村子不大,家家户户的房屋格局相似,而连接着这些房屋的,是一条条蜿蜒曲折的泥泞小路。每到傍晚,炊烟袅袅升起,村口那座简陋的“沟厕”便成😎了重要的“公共设施”。它通常由几块砖头简单砌成,顶上盖着几片摇摇欲坠的木板,地上挖了一条长长的沟,沟的一头连着院外,另一头则朝着村子的低洼处延伸,形成一个简易的排污系统。
对于我们这群精力旺盛的孩子来说,“沟厕”周边的区域,是天然的游乐场。夏天,草木茂盛,杂草丛生,我们会在沟厕旁捉迷藏,听着里边传来的“窸窸窣窣”声,想象着里面藏着什么神秘的生物,然后惊叫着跑开。冬天,雪花覆盖,沟厕的🔥痕迹被掩埋,但那股特有的“味道”却依然清晰可辨,成为我们辨认方向的“地标”。
“方便🔥”这件人生大事,在那个年代,也充满了“仪式感”。孩子们总会约伴而行,你一声我一声地互相“监督”,谁要是磨磨蹭蹭,就会引来一阵哄笑。有时,年长的孩子会故意在沟边扔石子,激起水花,看谁能躲得快。而女孩子们则相对害羞,总是小心翼翼地屏住呼吸,快速解决,然后匆匆离开。
“沟厕”的存在,也成为了我们窥探成人世界的一扇小窗。偶尔,我们会看到村😀里的长辈们在里面一边“方便”,一边低声交流着村里的近况,或是家长里短,或是对未来的一些小小期盼。那些朴实无华的对话,在我们这些孩子听来,如同天籁,勾勒出那个时代🎯乡村生活的真实图景。
尤其记得,每到农忙时节,田间地头的“沟厕”更是忙碌。男人们在烈日下劳作,汗流浃背,渴了就跑到田边的“沟厕📘”旁,用沟里的水洗一把脸,虽然知道那水并不干净,但那种简单的解暑方式,却充满了原始的生命力。女人们则会端着饭菜,送往田间,间隙里,也会匆匆去“沟厕”解决个人问题。
“沟厕”里,也藏着我们对“大自然”的最初认知。当雨水充🌸沛时,沟里的水会流动,带着泥沙和落叶,我们看着这些“自然界的河流”缓缓流淌,懵懂地💡理解着水循环的概念。而当夏天来临,天气炎热,沟里会散发出一种特殊的“味道”,那是一种混合了泥土、粪便、以及各种植物腐烂的气息,虽然不悦,却也成😎为了童年味觉记忆的一部分,挥之不去。
“沟厕”旁,也曾上演过许多“惊心动魄”的场景。有一次,我看到一只小猫不小心掉进了沟里,猫妈妈焦急万分,在沟边“喵喵”直叫。村😀里的几个大人闻声赶来,他们用一根长长的竹竿,小心翼翼地将小猫救了上来。那一刻,我感受到了乡村人与动物之间的温情,以及邻里之间的互相帮助。
“沟厕”,它只是一个粗糙⭐的存在,却承载了我们最纯粹的🔥快乐,最真实的成长。它让我们在简陋的环境中学会了适应,在不🎯完美的条件中感受到了生活。那些在“沟厕”旁的嬉笑打闹,那些关于“方便”的羞涩与坦然,那些隐约听到的家长里短,都已深深地烙印在我的记忆深处,成为生命中最独特、也最温暖的一抹底色。
它们不是高雅的艺术,也不是精美的雕塑,却是我心中,最生动、